昭平十七年五月，肃州。
押到肃州是五月初九。牢房在州衙西边，一间半的屋，比白石县那间高，窗口有铁栅，栅条粗。
头三天没有人提他。饭一天两顿，送饭的从门洞里推进来，碗是粗瓷的，底上有沙。肃州这地方有风，风从窗栅里进来，桌上落一层沙，抹了又来。
第四天他把那叠纸拿出来。二十三张，边角都沾了土。他把纸分成三份。三份不是按纸分的，是按事分的。
第一份写料。白石县三年的物料账，四百一十二贯。他把三年的数拆开，一年一栏：昭平十五年一百三十九贯，十六年一百四十一贯，十五年一百三十二贯。三年加起来，四百一十二贯，正对。
第二份写仓。常平仓三年的报损册，一千二百贯。
第三份写牌。鹿鸣镇榷场的牌勘册，六十六贯。
这三个数他不用翻册子。他抄过七年账，这三本他都抄过，抄的时候数从手上过，就留在手上。他到州里的第一天，就用指甲在墙上划了三行，横着对齐。
三行并排，差额七百二十二贯。
---
写这份东西要用纸，也要用墨。纸是崔玄给的那一叠。墨是他自己的——白石县牢里带出来的那一小块，用布包着，剩不到一半。
他把墨在碗底磨开。牢里没有砚台，碗底下有沙，磨的时候沙响。
第一张他写坏了。他把差额算成七百二十贯，写下去又划掉。划掉的地方他没有撕，他把那一小片用指甲抠薄，从背面贴上一层纸，接着写。抠的时候指头蹭破了，出了一点血，血点在纸上，很小，他用舌头舔掉了。
第二张开始顺手。他写得很小，一行三十四个字，一张写满，三百八十字。
写到第五张，他停了。他把笔搁下，看了一遍前面写的四张，把第二张抽出来重抄。第二张上他把常平仓的报损数抄成一千二百贯，册子上多着三贯。三贯也是一笔账。
他重抄第二张的时候，用的是同一支笔。写到一半，笔尖开了，他拿指甲把笔尖抿了抿，接着写。
---
他在牢里写了两天半。
夜里看不清，他就不写。他不敢点灯，牢里的灯要自己出，他手里一文钱都没有。他坐在草上，把白天写的那些数一遍，数到第六遍，记不住了，就用手在墙根那三行字上摸。
第二天上午，他把二十三张整理好。用的是第三份的写法：一处一栏，一栏一数，数后面写册名，册名后面写押印的人。押印的人那一栏，有几处他空着。最底下他写了一句：此项非告，请勘。
六个字。
写完他把纸从中间折开。二十三张太厚，塞不出门洞，他折成两半，用膝盖压平。
---
五月十四那个上午，牢头开了门。
牢头姓胡，五十来岁，戴一顶破毡帽。他手里端着一只碗，碗里是水。
“有人问你话。”他说。
“谁。”
“州里来了御史。”胡牢头把碗放在地上，“巡边的。昨儿到的，住在驿里。今天早上问起白石的案子。”
“知州呢。”
“知州不接。”胡牢头说，“这件东西从白石押上来的，押文上写着疑狱。疑狱不好结。知州把它搁在架上，搁到今天早上，架上就三件，它压在最下面。”
“御史怎么知道有这一件。”
“知州请御史看。”胡牢头说，“御史是巡边来的。”
他把手伸出来。“东西呢。”
沈砚把那一叠纸从门洞递出去。胡牢头伸手接，接两次才拿住——半叠纸，折过，边上硬。
“这是什么东西。”
“一份账。”
“你不喊冤。”
“喊冤的话写在第一张上头。”沈砚说，“你翻。”
胡牢头没有翻。他把那叠纸夹在腋下，端了水碗，走了。
---
那天下午，驿里的东厢房开了窗。
窗朝着牢院这一边，中间隔着一道矮墙和一片空场。空场上晒着三领席子，风一过，席子角翘起来，啪啪响。窗底下摆了一张案，案上摊着那半叠纸，一角压着一只铁砚台。砚台旁边是一只粗瓷碗，碗里半碗水，水面上浮着一点沙，一直转，转不出去。
崔玄坐在案后。他五十上下，一身旧青袍，袖口没有绣。他不看牢院，先看纸。
第一张他看了很久。看完他把纸翻过来，看背面，背面是空的，他翻回去。然后他从第二张开始，一张一张往下看。
他看得慢。看到一半，他把纸按原样码好，从第一张重新开始。这一遍他用一支笔，笔尖在纸边上点，点一下，往下移一行。他不落墨，只点。
案角有一块布巾。他拿布巾把纸下面那一层沙擦掉，擦完把布巾叠好，压在纸的右下角。两个时辰里，他起来过两次。一次是倒水，把碗里那半碗水泼在窗外，重新倒了一碗；一次是站着，站着的时候他的眼睛还压在那叠纸上。
太阳偏西的时候，他坐下了。
本章未完 点击下一页继续阅读