朵甘没有说话。他把那只罐子端起来，端到门口，借着外面那点天光看罐壁上那层壳。他看得很慢，从左到右，又从右到左。他放下罐子。
“明天你跟我去料棚。”
“做什么。”
“你认不得料。”朵甘说，“你认得东西坏在哪一步，你不认得东西好在哪一步。”
---
从第六天起，朵甘每天教她半个时辰认料。
他教的东西不多，全是断句。
“这块石头，你往火里搁过，它不裂，它松。松的石头烧过之后会鼓。”
“这层黄泥，摊在砖上晒过了，得发白。不发白的泥，里头有水，烧起来会炸。”
“东沟的水，你煮开加一把灰，看泡沫。泡多的水硬，泡少的水软。硬水调不开东西。”
“这捆皮条是去年秋天收的。秋天的皮厚，春天的皮薄。厚皮割出来的条子扛拉，薄皮的扛不住。”
“这筐黑石头，是北边那道沟里的。烧起来火长，可烟气重，人在跟前站不住。要烧它，得让烟先走。”
“这口废犁头，铁是好铁，脆。你拿它磨不来细活，只能砸了重烧。砸的时候看断面，断面发白的是老铁，发黑的是新铁。”
他不解释为什么。他只说这样，那样。苏澪不问他为什么，她问别的。
“这块石头在哪个坡上捡的。”
“东边塌了的那一段。”
“明年还塌吗。”
“塌的地方年年不一样。”
“那你怎么认。”
“我摸。”朵甘说，“摸过几千块，手自己认得。”
有一天晚上，她问了一句话。那晚灯还剩小半碟，风从棚顶的缝里下来，火苗歪着。朵甘坐在门槛上，两只手搁在膝头。
“你昨天说，你造过一百二十件东西。”
“一百二十件。”
“一件都没署你的名。”
“一件都没有。”
“为什么。”
朵甘抬起手，把陶碟上的火吹了。棚里一下就黑了，只剩门缝里一条月光。他在那条光里坐着，坐了很长时间，什么也没说。
苏澪没有点灯。她把手伸过去，摸到那只陶碟，收起来，放进怀里。碟底还有一点温。她在黑里坐着，摸到掌心那道口子，口子上的痂已经掉了。
“睡了。”朵甘说。
他站起来，走了。走到门口，他停下。
“你救了他们，”他说，“明天他们会替你送水。”
“我要水做什么。”
“你明天就会知道。”朵甘说，“你救了两个人，营里的数就变了。你等着看。”
那天夜里营里很静。七个炉子都封了火，风也小，连坡下那群粮袋子上落的灰都听不见。
苏澪没有睡。她坐在自己棚里，把那三个数又看了一遍，数了一遍自己剩的八天。她是从声音上没有听出什么的。天亮前，营后坡那边有木轮子碾地的声音，很短，两下。然后是脚步。
天亮的时候，棚子里的号牌挂着。东头的两个位子空了，草席卷在一边。
她走到柱子跟前，数了一遍那一排木牌。二十四在，二十七在。她把那一排从头再数一遍，数了两遍。少的是那一块原来挂在第十九个铁钩子上的牌。
她回头找十九。
十九的麻绳挂在柱子上，绳头还绕着一圈没收拢。她昨天搓的那半根，剩在草席上。
她去问管事：“十九呢。”
管事正在翻册子。他头也没抬：“牌子回来了。”他说。
“人呢。”
“牌子回来了。”管事说，“她是这一批的第十九个。昨天夜里，坡下的炉子要添人。”
苏澪心里一沉。她忽然想起朵甘昨晚那句——你救了两个人，营里的数就变了。数一空，就有人顶上去。
苏澪站着。管事把册子翻过去一页，用手指按住那一行。
“你要是问她的名字，”他说，“我这儿有。”
他没有念。
他合上册子，用指甲在那一行上刮了一下，刮出一道白。刮完他把手在衣襟上擦干净，走了。
本章已完 m.3qdu.com